
Becky Lyon, A Creaturely Twilight Tuning * Ein kreatürliches Dämmerungsstimmen / Diletta De Cristofaro, Reading Guide to the 
Sleep Crisis * Eine Leseliste zur Schlafkrise / Frank Wasser, From the residue of yesterday * Überreste von gestern / Jonas Kellermeyer 
& Jamie Allen, Hustle, Grind & Sleep / Leah Clements, He put his thumb on my neck / Leonie Brandner, My Ears Are My Eyes / Liina 
Lember, My Day is Your Night * Mein Tag ist Deine Nacht / Numertha Rether, Marble Toss * Murmeln Werfen / Sharon Kivland, 
LA BELLE AU BOIS DORMANT / Ted Hunt, Circa Flora / Interviews with Daria Martin, Michael Grandner and more

Sleep   Schlaf 

* !e magazine for more-than-human art, design, technology and writing

No.1, AW 2022  (EN/DE) ISSN 2753 - 3360



* Editor-in-chief / Chefredakteurin *
Anna Nolda Nagele

* Editor / Redakteur *
Frank Wasser

* Creative Direction & Design *
Dasha Lugovkin

* Production & Partnerships / Produktion & Partnerschaften *
Anna Nolda Nagele & Nicole Afonso Alves Calistri

* Translations / Übersetzungen *
Anna Nolda Nagele, Katarina Pacher & Isabella Blatter

* Copy Editing / Lektorat *
Katarina Pacher, Tim Cowlishaw & Anna Ruhdorfer

* Typefaces / Schriftarten *  
Happy Times at the IKOB New Game Plus Edition by Lucas Le Bihan, Velvetyne

Carta Nueva by My-Lan !uong, Sharptype
TINY 5x3 by Jack Halten Fahnestock and !éïa Flynn, Velvetyne

* Paper / Papier *
Woodfore Silk

* Contact *
Anna Nolda Nagele

Unit 6 Bellenden Road Business Park
SE15 4RF London

+447400195359 
anna@theposthumanist.com

* Credits *
Daria Martin (Cover, 1, 2, 27, 28, 29, 30, 31, 32); Becky Lyon (8, 9, 12, 13, 18, 19); 
Liina Lember (21); Saoirse Eegan (34, 35); Hedda Öfverholm !orén (42, 32); 

Vintage, 2020 (51); Verso, 2013 (51); Stanford University Press, 2015 (51);
Matthes & Seitz, 2014 (51); Penguin, 2020 (51); btb, 2020 (51); Basic Books, 2017 (51);

Phoenix, 1991 (51); Sana Serkebaeva (54, 55, 64, 65); Max Yasmeen (55); Sleep Jar (60); 
Felix the Cat (62); Jamie Allen (63)

* Cover *
‘Tonight the World’ (filmstill) by Daria Martin, 2019; Design by Dasha Lugovkin, 2022;

* Printed by / Druckerei *
Stephens & George Print Group, Dowlais

ContributorsContributorsIImprint  mprint  (54)

ISSN 2753-3360

All rights reserved. Reproduction in whole or in part without permission from the publisher is strictly prohibited. !e views expressed in 
!e Posthumanist are those of the respective contributors and are not necessarily shared by the magazine and its staff, and that’s ok. 

Alle Rechte sind vorbehalten. Kopien ohne Erlaubnis der Verlegerin sind strengstens verboten. Die Ansichten, die in !e Posthumanist 
präsentiert werden, sind die der jeweiligen Beitragenden und werden nicht notwendigerweise vom Magazin oder seinen Mitarbeiter:in-

nen geteilt, und das ist auch ok so.

Becky Lyon is an English x Jamaican artist 
and ‘artecologist’exploring how art practice 
can illuminate and re-enchant relationships 
to our animate and inter-relational ecology. 

Daria Martin is a contemporary American 
artist and filmmaker. She is Professor of 
Art and Director of Research at the Ruskin 
School of Art, University of Oxford.

Dr. Diletta De Cristofaro is a scholar 
and culture writer. She is author of !e 
Contemporary Post-Apocalyptic Novel 
(Bloomsbury, 2020). She is now working on 
a book about sleep in contemporary culture.

Frank Wasser is an artist and writer from 
Dublin, Ireland currently based in London. 
He is currently completing a DPhil at the 
Ruskin School of Art, University of Oxford. 
He is supported by the ArtsCouncil of 
Ireland.

Hedda Öfverholm !orén is an artist who 
lives and works between Stockholm and 
London. Her work centres around themes 
related to identity, self-image and self-
reflection.

Dr. Jamie Allen is an artist and researcher 
occupied with investigations into 
infrastructural and material systems of 
media, energy, and information as public-
making projects.

Jonas Kellermeyer is a cultural critic and 
a junior researcher at the Hochschule für 
Gestaltung und Kunst, FHNW Basel. 
He is currently pursuing his PhD within 
the SNSF-funded project Paradigms of 
UbiComp.

Leah Clements is an artist from and 
based in London whose practice spans 
film, photography, performance, writing, 
installation, and other media.

Leonie Brandner is a visual artist who writes, 
stitches and sings. Her work is influenced by 
botany, feminist practices, intergenerational 
stories and a deep care for the environment.

Liina Lember is a London based 
multidisciplinary designer and media 
artist. Her work addresses urgent global 
problems such as mass extinction and our 
understanding of the use of technology.

Max Yasmeen is a British Kashmiri artist 
based in the UK. Yasmeen is a Goldsmiths 
Fine Art alumni whose practice is based 
upon magical formations connecting to the 
primal space of collective consciousness.

Dr. Michael Grandner is an internationally 
renowned licensed clinical psychologist, 
board-certified in Behavioural Sleep 
Medicine and Director of the Sleep and 
Health Research Program at the University 
of Arizona.

Numertha Rether is a poet from Chandigarh 
studying for an MFA in Creative Writing at 
Boston University. Her writing considers 
a dialectic between the small town and 
mythology, while following the cyclical 
structure of Andean time.

Sana Serkebaeva  is an artist and filmmaker 
born in Almaty, Kazakhstan currently based 
in London. Her practice queries ideas of 
storytelling, memories and language.

Sandra Huber is a writer, scholar, educator, 
and multidisciplinary artist who is 
compelled by all things occult and secretive. 
She wrote Assembling the Morrow: A 
Poetics of Sleep (Talonbooks, 2014). 

Dr. Sharon Kivland is an artist and writer. 
Her work considers what is put at stake by 
art, politics, and psychoanalysis.
She is author of the novel bécédaire
(Moist Books, 2022). 

Leah Clements ist eine in London lebende 
Künstlerin. Ihre Arbeit umfasst Film, 
Fotografie, Performance, Text, Installationen 
und andere Medien.

Leonie Brandner ist eine bildende Künstlerin, 
die schreibt, stickt und singt. Ihre Arbeit ist 
geprägt von Botanik, feministischer Praxis, 
generationsübergreifenden Geschichten und 
einer innigen Fürsorge für die Umwelt.

Liina Lember ist eine in London 
lebende multidisziplinäre Designerin 
und Medienkünstlerin. Ihre Arbeit 
befasst sich mit dringenden globalen 
Problemen, wie dem Massensterben und 
unserem Verständnis für den Einsatz von 
Technologie.

Max Yasmeen ist eine Britisch-Kashmiri 
Künstlerin. Sie ist Absolventin des 
Goldsmiths Fine Art Kurses in London. 
Ihre Kunst basiert auf magischen Formen 
im Zusammenhang mit dem ursprünglichen 
kollektiven Bewusstsein.

Dr. Michael Grandner ist ein international 
renommierter klinischer Psychologe, 
zertifiziert in Schlafverhaltensmedizin 
und Direktor des Schlaf- und 
Gesundheitsforschungsprogramms der 
Universität Arizona.

Numertha Rether ist eine Dichterin 
aus Chandigarh. Sie ist Studentin des 
MFA Kreatives Schreiben an der Boston 
University. Ihre Arbeit lässt sich als Dialog 
zwischen der Kleinstadt und Mythologie 
in der zyklischen Form der Andenzeit 
verstehen.

Sana Serkebaeva ist eine in Almaty, 
Kasachstan, geborene Künstlerin und 
Filmemacherin, die derzeit in London lebt. 
Ihre Arbeit beschäf-tigt sich mit Ideen 
der Erzählkunst, der Erinnerung und der 
Sprache.

Sandra Huber ist Autorin, Pädagogin und 
multidisziplinäre Künstlerin, die sich zu 
allen okkulten und geheimnisvollen Dingen 
hingezogen fühlt. Sie ist Autorin von 
Assembling the Morrow: A Poetics of Sleep 
(Talonbooks, 2014). 

Dr. Sharon Kivland ist Künstlerin und 
Autorin. Ihre Arbeit beschäftigt sich 
mit dem, was in Kunst, Politik und 
Psychoanalyse auf dem Spiel steht.
Sie ist Autorin des Romans Abécédaire 
(Moist Books, 2022).

Becky Lyon ist eine Englisch x 
Jamaikanische Künstlerin und 
‘Kunstökologin’. Sie erforscht, wie Kunst 
die Beziehungen zu unserem lebendigen 
und vernetzten Lebensraum erleuchten und 
verzaubern kann.

Daria Martin ist eine zeitgenössische 
amerikanische Künstlerin und 
Filmemacherin. Sie ist Professorin für Kunst 
und Direktorin der Forschung an der Ruskin 
School of Art, University of Oxford.

Dr. Diletta De Cristofaro ist 
Wissenschaftlerin und Kulturschrift-
stellerin. Sie ist Autorin von !e 
Contemporary Post-Apocalyptic Novel 
(Bloomsbury, 2020). Zur Zeit arbeitet 
sie an einem Buch über Schlaf in der 
Gegenwartskultur.

Frank Wasser ist ein Künstler und 
Schriftsteller aus Dublin, Irland. Er lebt und 
arbeitet zur Zeit in London und absolviert 
derzeit seinen DPhil an der Ruskin School 
of Art, University of Oxford. Er wird vom 
Arts Council of Ireland unterstützt.

Hedda Öfverholm !orén ist eine Künstlerin, 
die in Stockholm und London lebt und 
arbeitet. Im Mittelpunkt ihrer Arbeit 
stehen  !emen wie Identität, Selbstbild und 
Selbstreflektion.

Dr. Jamie Allen ist ein Künstler und 
Forscher, der sich mit den infrastrukturellen 
und materiellen Systemen vonMedien, 
Energie und Information als 
Öffentlichkeitsarbeit auseinandersetzt.

Jonas Kellermeyer ist Kulturkritiker und 
wissenschaftlicher Mitar-beiter an der 
Hochschule für Gestaltung und Kunst, 
FHNW Basel. Im Moment arbeitet er an 
seinem PhD im Rahmen des vom SNF 
geförderten Projekts Paradigmsof UbiComp. 

* * *



Hedda Öfverholm ThorénHedda Öfverholm Thorén
SUPER_EGO

Michael GranderMichael Grander
Interview

Dilea De CristofaroDilea De Cristofaro
A Reading Guide to the Sleep Crisis

Eine Leseliste zur Schlafkrise

SSana Serkebaevaana Serkebaeva
iwantyoutowatch

Max YasmeenMax Yasmeen
Good Boy

LLeah Clementseah Clements
He put his thumb on my neck

Numertha RetherNumertha Rether
Marble Toss

Murmeln Werfen

Jonas Kellermeyer, Jamie AllenJonas Kellermeyer, Jamie Allen
Hustle, Grind & Sleep

Becky LyonBecky Lyon
A Creaturely Twilight Tuning
Ein kreatürliches Dämmerungsstimmen

Liina LemberLiina Lember
My Day is Your Night
Mein Tag ist Deine Nacht

Leonie BrandnerLeonie Brandner
My Ears are My Eyes

SSharon Kivlandharon Kivland
La Belle Au Bois Dormant

Daria MartinDaria Martin
Interview

SSandra Huberandra Huber
Last Night
Polyester (Cancer Moon)
To Night

TTed Hunted Hunt
Circa Flora

Frank WasserFrank Wasser
From the Residue of Yesterday
Überreste von gestern

8

42

44

56

55

50

20

58

59

22

54, 65

24

27

34

36

33
49
64

(76)

Editorial Vorwort

Do you have problems sleeping? Do you allow yourself 
to rest when you feel exhausted? For this inaugural issue 
of !e Posthumanist Jamie Allen and Jonas Kellermeyer 
outline how, in the context of never ending work, sleep is 
becoming a tool for increasing productivity. With this mag-
azine we hope to give you many reasons for why you should 
take a break. Now. As with the autumn equinox daylight 
gets scarser on the northern hemisphere, the longer nights 
facilitate rest by slowing down circadian rhythms. Becky 
Lyon shows you how to ground yourself and ease into twi-
light time by connecting with your non-human kin. 

Sleep and sleep-tracking technologies are the focus of my 
own PhD research. Sleep is inherently posthumanist. Or, 
as Michael Grandner summarises in an interview: “Sleep 
[...] sits at an important point whereby the environment 
that we live in - our experiences in our life and who we are 
and where we come from -  interface with our biology, our 
psychology, our health, our immune system, our thinking 
- all of the things that exist within us.” Sleep is more than 
individual and human.

Facing climate catastrophe, a pandemic, mass extinction, 
and global conflicts, human-centred thinking does not seem 
appropriate anymore. Design and art practices as well as 
the field of human-computer-interaction (HCI) are slow-
ly shifting. Critical posthumanism, as described by Rosi 
Braidotti, Donna J. Haraway and others, is a set of ideas 
exploring the end of humanism - an end to understanding 
the human as something separate from, or in control of, the 
environment. For the first time ever the actions of some hu-
mans are responsible for geological and ecological change. 
Humanity itself is repeating this pattern of control and ex-
ploitation within itself  —   think sexism, racism, classism. 
No  wonder you can’t sleep.

In light of these ongoing global crises an interest in dreams, 
psychoanalysis and the subconscious are proliferating. Dar-
ia Martin’s grandmother Susi Stiassni left her with over 
20,000 dream diary entries, a psychoanalytical quest to 
‘become more whole’, which Daria now revisits in her art 
practice. Surrealist art and design exhibitions are re-emerg-
ing. Surrealism is rooted in an interpretation of dreams and 
psychoanalysis, as Frank Wasser explicates through a tan-
gled text that calls into play the relationship between writ-
ing and dreaming. 

We hope this magazine is a ray of light in the darkness. It 
contains the hope you find through sensual, careful and at-
tentive engagement with the world. Join Sharon Kivland in 
the garden, closely observing nature on the edge of the big 
sleep only to be surprised and woken up by the birth re-
lived every spring.

Stop working, start reading the magazine. And when you’re 
done, take on Diletta De Cristofaro’s book list and immerse 
yourself in a critical history and science fiction of the sleep 
crisis. Or just go to sleep, if you can.

Schläfst du schlecht? Machst du Pausen wenn du erschöpft 
bist? Für diese erste Ausgabe des !e Posthumanist erläutern 
Jamie Allen und Jonas Kellermeyer wie Schlaf in einer Welt, 
in der Arbeit nie ein Ende zu nehmen scheint, als Mittel 
zum Zweck der Produktivitätssteigerung dient. Wir hoffen, 
dir in diesem Magazin viele Gründe aufzuzeigen, warum du 
eine Pause machen solltest. Warum genau jetzt. Mit der Tag- 
und-Nacht-Gleiche im Herbst werden die Tage auf der nörd- 
lichen Erdhälfte kürzer und die langen Nächte beruhigen 
die innere Uhr. Becky Lyon leitet uns dazu an, sanft in die 
Dämmerungsstimmung zu gleiten, indem wir uns mit unse- 
rer nicht-menschlichen Verwandtschaft anfreunden. 

In meiner Doktorarbeit geht es um Schlaf und Schlaftrack-
ing Technologien. Schlaf ist von Natur aus posthumanistisch. 
Oder, wie Michael Grandner in einem Interview zusammen-
fasst: “Wenn wir schlafen trifft die Umwelt, in der wir leben 
- unsere Erfahrungen, wer wir sind und woher wir kommen 
- auf unsere Biologie, Psychologie, Gesundheit, unser Im-
munsystem, unsere Gedanken - alles das, was in uns drin-
nen ist.” Schlaf ist mehr als individuell und menschlich.

Nun, da wir Klimawandel, eine Pandemie, das Massenster- 
ben und globale Konflikte erleben, ist es nicht genug, men-
schenbezogen zu denken. In Design, Kunst und dem Feld der 
Mensch-Computer-Interaktion (HCI) machen sich Verän- 
derungen bemerkbar. Kritischer Posthumanismus, wie er 
von Rosi Braidotti, Donna J. Haraway und anderen be- 
schrieben wird, stellt den Humanismus in Frage und schlägt der 
Vorstellung, dass Menschen unabhängig von der Umwelt seien 
oder diese kontrollieren können, eine Alternative vor. Zum ers- 
ten Mal in der Erdgeschichte erwirkt das Verhalten eini-
ger Menschen geologische und ökologische Veränderun-
gen. Die Menschheit selbst wiederholt diese Muster der 
Kontrolle und Ausbeutung sogar an sich selbst: denk zum 
Beispiel an Sexismus, Rassismus oder Klassismus.

Angesichts dieser globalen Krisen nimmt das Interesse an 
Träumen, Psychoanalyse und dem Unterbewusstsein zu. 
Daria Martins Großmutter Susi Stiassni hat ihr über 20.000 
Traumtagebucheintragungen hinterlassen, was ein psycho-
analytischer Versuch war, ‘vollständiger zu werden’, den 
Daria nun in ihrer Kunst aufgreift.  Surrealistische Kunst- 
und Designausstellungen tauchen auch wieder vermehrt auf. 
Surrealismus hat seine Wurzeln in der Trauminterpretation 
und Psychoanalyse wie uns Frank Wasser in einem verworre-
nen Text über die Zusammenhänge zwischen Schreiben und 
Träumen näherbringt.

Wir hoffen, dass dieses Magazin ein Strahl in der Dunkelheit 
ist. Es enthält einen Funken an Hoffnung, den man durch 
sinnliche, behutsame und aufmerksame Verbindung mit der 
Welt erfahren kann. Begleite Sharon Kivland in den Gar-
ten und beobachte mit ihr die Natur am Rande des langen 
Schlafs, um im Frühling durch ihre Geburt überrascht und 
wiederbelebt zu werden. 

Hör auf zu arbeiten und lies das Magazin. Und wenn du 
damit fertig bist, wende dich Diletta De Cristofaros Lese- 
liste zu und tauche in die kritische Geschichte und Science 
Fiction der Schlafkrise ein. Oder geh, wenn möglich, ein-
fach schlafen.



#riseandgrind

We work endlessly. Whether it be justified by 
love,money, or both, it seems clear that the popular 
imaginary and contemporary conditions of the in-
dustrialised West are arranged such that there is al-
ways more work to do. We are always working — on 
ourselves, on others (things, relationships, people), 
presuming to understand its value and utility, and 
presuming that it will always increase the common 
good. Albert Camus’ famous inversion — to regard 
Sisyphus as the prototype of a happy person, al-
ways assured of work, always with something to do 
— is a seemingly benign allegory for microcultures 
in which continuous work is a must, a mantra, a ma-
nia and a meme; microcultures in which leisure is 
luxury, and sleep is optional.

For those involved in the creation of value through 
‘creative’ or ‘knowledge’ work, the work as such can 
be difficult to circumscribe and identify. It is often 
context — a studio, project funding, a publication, 
a cultivated community of interest — that is as im-
portant as the ‘thing itself’ (a piece of media, an art-
work, a well-penned snippet of text?). Collaborators 
become close, often becoming friends and as such, 
social circles are skewed toward functionalization; 
the concern for another person’s welfare can become 
entangled with concerns for that person’s ability to 
do their work. Also it feels good to get things done. 
!e intellectual and creative industries of art, design 
and research, that have at times been presumed to 
have transcended industrialist and productivist ex-
traction and exploitation, instead have come to iden-
tify with the #hustle and #grind — a media-memetic 
and ideological desire-space for the cultivation of 
relentless self-marketisation, self-productization and 
self-exploitation.

Media forms like memes, gifs or moving images on 
social media apps, create a temporality that pushes 
beyond quotidian cycles. TikTok’s infamous infinite 
scroll, for example, mimics an on-screen horizon be-
yond which is the possibility of countless sunrises, 
and the ubiquitous presence of these screens reas-
sures us that there is always someone, somewhere 
working, creating, producing content — #working 
even #harder than #you. Videos of twilight-hour 
gym callisthenics, #riseandgrind motivational feeds,

JJonas Kellermeyer & Jamie Allenonas Kellermeyer & Jamie Allen

and large-scale ALL CAPS typography are keep-
ing rest at bay: blue screen-backlights emitting, 
hitting the eye suppressing the body’s release of 
melatonin, the content teaching us how to best to 
use these crucial moments of diurnal hormone in-
hibition. Perhaps this media condition of infinite 
endlessness is in part why many feel that contem-
porary experience is without time, outside of histor-
ical context and lacking in viable alternatives. Yet 
there are those who make it their work to imagine 
new critical cultural and media practices, ‘content 
creators’ who stay up late at night creating images, 
representations and memes of labour and sleep, in 
relation. !e challenge is an existential one, as inter-
ruptions to the relation between sleeping and being 
awake, between rest and exertion, also create a host 
of schismogenetic2 rifts that threaten to replace cy-
clical continuity. !e reciprocal circulation between 
self-worth and productivity inscribes relationships 
between human and nonhuman individuals and col-
lectives. !e consequence is a foundational episte-
mology that allows for those repeatable processes 
of exploitation and regeneration that sustain life on 
earth, in the long run.

!e parched eviscerate soil gapes 
at the vanity of toil, Laughs

without mirth. !is is the death
of the earth.

(T.S. Elliot)3

#hustleordie

“A strange mania governs the working class of all 
countries in which capitalist civilization rules, a 
mania that results in the individual and collective 
misery that prevails in modern society. !is is the 
love of work, the furious mania for work, extending 
to the exhaustion of the individual and his descend-
ants.”4 With these words, Karl Marx’s son-in-law, 
Paul Lafargue, opens his infamous manifesto on 
!e Right to be Lazy, reframing the plight of the 
working class as not only a lack of agency against 
workers’ own alienation, but as one, simply, of 

If we were not so single-minded about keeping our lives moving, and for once could do nothing, 
perhaps a huge silence might interrupt this sadness of never understanding ourselves and of 

threatening ourselves with death.

(1)

Neruda, P. (2001)
'Keeping Quiet', in P. Neruda Extrav-

agaria: A Bilingual Edition. New 
York: Noonday Press, p. 26.

(2)

Schismogenesis is Gregory Batesons 
term for the “creation by division”, 
developed in the 1930s to account 

for certain forms of social behavior 
between groups that defines and 

identifies based on an opposition or 
differentiation with another group. 
#riseandgrind and #hustleandgrind 
meme cultures define themselves 

specifically against rest.

(3)

Eliot, T.S. (1942) Little Gidding.
London: Faber & Faber.

(4)
Lafargue, P. (1883)

!e Right To Be Lazy.
Available at: https://www.marxists.org/

archive/lafargue/1883/lazy/  

(Pablo Neruda)1
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Numertha RetherNumertha Rether

Today, there was rage
for my children. !eir open containers 
of yoghurt on the windowsill. Yesterday,
it was towel ghosts in the hallway. 

Rage in me over strewn Legos, 
Lego casualties. !e mornings bend red. 
Missing money, absent father. 
I am always missing something.

Each evening, bone-tired, 
I stretch my calves on asun-bleached lawnchair. 
Its warped legs pushing 
into the dirt. My eyes fold back 

like shutters. 
For a moment, here is my body—
the rest is silent. 
I dream of my children 

throwing crystal marbles, counting 
my rage. I find sand in my sleep 
that builds caves for crabs they discovered. 
Crabs that scuttle under 

empty sandwich bags, rattling
a chorus of whisky
bottles I believed I had hidden. 
In this dream, sparks of seagulls 

sear the air, turning like spools,
slowing time. Childhood dolphins 
dive in waterspouts.
Stars push forward the blue 

sheet of sky. Ribbons of pink 
settle into my children’s cheeks.
Rounding out edges 
of the dream, 

I am no closer to knowing
if they fill rage 
into the marbles 
before they toss them.

58) Heute, war ich wütend
auf meine Kinder wegen offenen Bechern
Joghurtbechern auf dem Fensterbrett. Gestern
waren es Handtuchgeister im Eingang.

Wut in mir wegen verstreutem Lego,
Lego Unfällen. Die Morgen rot geneigt.
Geld fehlt, abwesend der Vater.
Mir fehlt immer etwas.

Jeden Abend, knochenmüde,
strecke ich meine Waden auf einen
sonnengebleichten Gartenstuhl.
Seine krummen Beine dringen
in den Dreck. Meine Augen klappen zu

wie Fensterläden.
Für einen Moment, ist mein Körper -
der Rest still.
Ich träume von meinen Kindern

gläserne Murmeln werfend, zählend 
meiner Wut. Ich finde Sand in meinem Schlaf,
der Höhlen für die Krebse bildet, die sie gefunden haben.
Diese Krebse krabbeln unter

leeren Butterbrottüten, raschelnd
ein Chor aus Whisky
Flaschen, die ich dachte, ich hätte sie versteckt.
In diesem Traum, Funken aus Seemöwen

verbrennen die Luft, drehen sich wie Spulen,
verlangsamen die Zeit. Kindheitsdelfine
tauchen in Wasserspeier.
Sterne drängen sich vor den blauen

Tuchent des Himmels. Roserne Bänder
leben sich in den Wangen meiner Kinder ein.
Runden die Ecken
des Traumes ab,

ich weiß immer noch nicht
ob sie Wut
in die Murmeln füllen
bevor sie sie werfen.

Anna Nagele
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exhaustion. !e dehumanising force that Lafar-
gue refers to is an exploitative and unmotivated 
industriousness that neither stimulates nor serves 
the growth of those doing the work, and so is ex-
hausting in myriad ways, physical and otherwise. 
Frithjof Bergmann outlines a modern condition in 
New Work, New Culture5 in which what he terms 
the “Job System” (wage labour, effort for money, 
institutionalised industry) has come to deprive us 
of more life-affirming work, which would be consti-
tuted communally, potentially variable and chosen 
based on iterative experimentation and continuous 
introspection.

In a heavily mediatized ‘capitalist reality’6 and work-
world dominated by the flow and exchange of ideas 
and images, genuine ‘self-realisation’ through useful 
work seems difficult, unlikely or implausible. Puri-
fying and enlightening work that needs to be fully 
attended to, focused tasks that occupy bodies and 
minds, are difficult if not impossible to articulate 
through the abstracting, interfacial cuts of an lcd 
screen. As such, the tendency to demonise laziness 
and leisure time in general is set against experiences 
of work that often seem like “bullshit jobs”, as David 
Graeber defined them7, or part of what Neil Vallelly 
calls “Futilitarianism”8 — the maximisation of utility 
for its own sake, via the empty promise of repetitive 
behaviours that forestall, happiness. 

#keepgrinding

For the past decade or so, the buzzwords #hustle 
and the #grind have occupied meme-space and 
mind-space, giving people means of identifying with 
a typology of contemporary labour: there’s work 
that helps you grow, work that helps the world, and 
work that gets you money, fame and/or status. #hus-
tle and #grind are prominent yet inconclusive terms 
originating in American black vernacular and hip 
hop culture, but that have been taken up by those 
who feel truly vulnerable against contemporary la-
bour cultures, and those who self-impose the status 
of subjugated underdog. !ere are fine distinctions 
to be made between those who #hustle and those 
who #grind: the former conceives of their work as 
a kind of dodge or con, the Job System an obstacle 
to be overcome or deceived in order to gain reward; 
the latter is a pragmatic stance in which the need for 
motivation and response to challenges is met with 
continuous and successive shifts of perspective, 
turning ‘losses’ into ‘lessons’ for example, that cre-
atively carve out new opportunities. Both of those 
strategic encounters with and through work dwell 
on its centrality: work is more than just a means 
to a single end (e.g.: obtaining remuneration), it 
is the central fulcrum for the transformation of a 
life. !e thing being worked on, or worked against 
— an institution, system or other workers, becomes 
something that needs to be overcome (to ‘hustle’ 
through) or to continuously reframe and creatively 
carve opportunities out of (to be ‘on your grind’), 
most often at the expense of rest. 

!e relationships between labour, online media, 
and sleep are wrought through popular media cul-
tures that are at their surface and core racialized, 
gendered, classist and exclusionary. On one hand, 
#hustle and #grind are part of an ‘American Dream’ 
that demands autonomous survival — pulling one-
self up by one’s own bootstraps — through harder 
and ever more work. !is is a ‘dream’ soaked in 
unequal privilege and isolative ideas of self-im-
provement and individualistic purpose. On the 
other hand, #hustle and #grind can help generate 
empowered communities of people who seek mo-
tivational boosts and support for their needfully 
entrepreneurialised endeavours. Hashtags, howev-
er perhaps fleeting or disingenuine, can act against 
forces of inequality or marginalisation. Lafargue’s 
critique of ethics of extreme work as it appears in 
anglo-saxon protestant work cultures is nuanced by 

Graeber and Winegrow’s example in !e Dawn of 
Everything. !e Atsugewi Native Americans were a 
people for whom “early rising and the ability to go 
without sleep were great virtues. It was extremely 
complimentary to say [of an Atsugewi] ‘he doesn’t 
know how to sleep.’”9 For these inhabitants of 
northeastern California, physical labour and craft 
could be thought of as a kind of personal and collec-
tive spiritual training, means of aligning personal, 
collective and worldly realities, much like physical 
chemistry resonated for the alchemists.

Sleep itself is a similarly ambivalent phenomenon. 
It is necessary for good health , but is also marred as 
a signifier of incapability or negligence: as when the 
exhausted eyes of a politician fall shut during an im-
portant television debate. Sleep’s importance in and 
of itself is hijacked by its casting as a lubricant for 
the engines of productivity. A ‘futilitarian’ ethic of 
sleep keeps the creative worker hustling and grind-
ing against the night, against their cognitive and 
physical capacities. Techniques include self-disci-
plinary measures like working in a cold room, and 
biological hacks like “sleep replacement”10 drugs. 
Sleep tracking apps from fitness and wellness in-
dustries promise to help us rejuvenate and restore, 
in service of increased effectiveness and productivi-
ty. Advertising for the popular sleep app “Sleep Cy-
cle - Sleep Tracker”, offers a bold, comprehensive 
promise: “Sleep and improve.”

Amongst a creative class of artists, designers, inno-
vators and intellectuals some make use of sleep by 
forestalling it, linking sleep interruption and dep-
rivation to creativity. !e often repeated, perhaps 
apocryphal, stories of the inventor !omas Edison 
and the artist Salvador Dalí recount how they both 
would regularly self-induce “hypnagogia”, a state in 
which highly creative lucid dreaming can occur, by 
falling asleep with heavy objects in their clenched 
fists (Edison was said to prefer ball bearings over a 
silver tray, Dalí used a heavy silver serving spoon). 
!e American Institute of Graphic Arts (AIGA) pub-
lication Eye on Design’s feature on “Creativity + In-
somnia” quotes Vladimir Nabokov, who denigrated 
sleep as “the most moronic fraternity in the world, 
with the heaviest dues and the crudest rituals.” !e 
article continues to note how the “working mentality 
of the creative industries isn’t exactly known for its 
capacity for an off-switch.”11 Self- and externally-im-
posed sleep-deprivation amongst busy creatives is 
sometimes something of a humble-brag, a problem 
and superpower at the same time. !e night is also an 
important signifier and dwelling zone for those who 
identify with creative cultures of artists-as-outsiders. 
Creative capitalism asks of their participants not 
only to work hard and play hard, but also to sleep 
hard. Sleep becomes operationalised. 

Hustling and grinding cultures follow a more than 
20-year trajectory of commercialization in online 
spaces. interactions, interfaces and infrastructures 
that have brought us the unsophisticated creativity 
of weird cat gifs, to the multimillion-dollar micro-
trading of CryptoKitties. It is a system if “deter-
mined by anything, it is deter mined by the goal of 
STAYING THE SAME,” as Sadie Plant writes.12 
Paradoxically what results is a dualism of discourse, 
between the idea of direct resistance or changing 
the system from within, which creates stagnation of 
human ingenuity. Along with the burden to upgrade 
comes the anxiety to maintain — we must keep up 
with the upgrades and wait endlessly for tech sup-
port, only to embark on extensive maintenance 
regimes.13 As Michel Serres writes in !e Parasite, 
“[we] must work without sleeping, without turning 
[our] back, without leaving for a moment, without 
eating.”14 For Serres, this micro-maintenance of 
our data-doppelgangers in devices and databases 
hinders true creativity and innovation, making sure 
that everything is staying the same. !is conserva-
tism exerts control and authority, transforming the 
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Oh, wären wir doch nicht so zielstrebig darin, im Leben ständig Bewegung aufrecht zu erhalten. 
Falls wir einmal nichts tun können, könnte es – vielleicht – sein, dass eine ungeheure Stille ein-

bricht – in die Traurigkeit, die Traurigkeit darüber, dass wir uns selber nicht verstehen, dass wir 
selbst es sind, die uns mit dem Tode bedrohen.

(Pablo Neruda)18

(15)
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#riseandgrind

Wir arbeiten endlos. Ob es nun durch Liebe oder 
Geld oder beides gerechtfertigt ist, sei dahingestellt, 
aber es ist klar, dass die gängige Meinung und die 
gegenwärtigen Bedingungen des industrialisierten 
Westens so gestaltet sind, dass es mehr und mehr Ar-
beit zu tun gibt. Wir arbeiten immer - an uns selbst, 
an anderen (Dingen, Beziehungen, Menschen), in 
der Annahme, dass wir Wert und Nutzen verstehen, 
und in der Annahme, dass Arbeit immer das Ge-
meinwohl steigert. Der berühmte Umkehrschluss 
von Albert Camus - Sisyphos als Vorbild für einen 
glücklichen Menschen zu betrachten, der immer 
etwas zu tun hat - ist eine scheinbar harmlose Alle-
gorie für Mikrokulturen, in denen ständige Arbeit 
ein Muss, ein Mantra, eine Manie und ein Meme ist; 
Mikrokulturen, in denen Freizeit, Luxus und Schlaf 
auf Wunsch erhältlich sind. 

Für diejenigen, die an der Wertschöpfung durch 
“kreative” oder “wissensbasierte” Arbeit beteiligt 
sind, kann die Arbeit als solche schwer zu be- 
schreiben und zu identifizieren sein. Oft ist der 
Kontext - ein Atelier, eine Projektfinanzierung, eine 
Veröffentlichung, eine kultivierte Interessenge-
meinschaft - genauso wichtig wie die “Sache selbst” 
(ein Medium, ein Kunstwerk, ein gut geschrieben-
er Textschnippsel?). Mitarbeitende kommen sich 
nahe, werden oft zu Freundinen oder Freunden, 
und so sind die sozialen Kreise eher Zweckmäßig; 
das Interesse am Wohlergehen einer anderen Per-
son kann sich mit dem Interesse der Fähigkeit dies-
er Person, ihre Arbeit zu erledigen, vermischen. 
Außerdem fühlt es sich gut an, Dinge zu erledigen. 
Die intellektuellen und kreativen Branchen wie 
Kunst, Designs und Forschung, von denen bis- 

emancipated subject into a self-exploitative, self-po-
liced quasi-object, stripped of its agency to flourish, 
tolerating dull histories of oppression.

It is telling that an experience of illness for some 
with moderate Covid-19 symptoms, amongst health-
ier, not-at-risk busy people, through the pandemic 
was one of finally being forced to get a few good 
night’s sleep. Rest also emerges as a form of re-
sistance. In the spirit of Paul Lafargue’s train of 
thought, but derived from other critical drives, 
emerges the contemporary !e anti-white suprem-
acist and anti-patriarchal work of !e Nap Min-
istry.15 Tricia Hersey, the ministry’s founder, rec-
ommends napping as a means of interrupting the 
productivist pressures and drives of the heteropatri-
archy. As a cultural technique of sleeping, naps are 
a more lighthearted issue, nevertheless disrupting 
the functional tasks of work. For the marginalised 
and precarious, and for those engaged in physi-
cal labour, nodding off to sleep can be a risk and 
a threat to both job security and personal safety. 
While predominantly white managers in an Ama-
zon Warehouse might be able to grab a siesta here 
and there in their back-offices, for the precarious 
workers rest and sleep can be grounds for firing or 

weilen angenommen wurde, sie hätten industri-
elle und produktive Gewinnung und Ausbeutung 
überwunden, haben stattdessen begonnen, sich 
mit #hustle und #grind zu identifizieren - einem 
medienmemetischen und ideologischen Raum des 
Begehrens, der zur unermüdlichen Selbstvermark-
tung, Selbstproduktion und Selbstausbeutung ge-
nutzt werden kann.

Medienformen wie Memes, Gifs oder Videos auf 
Social-Media-Apps schaffen einen Zeitraum, der 
über alltägliche Zyklen hinausgeht. Der berüchtigte, 
unendliche Bildverlauf von TikTok zum Beispiel 
ahmt einen Bildschirm-Horizont nach, hinter dem 
die Möglichkeit unzähliger Sonnenaufgänge be- 
steht; und die allgegenwärtige Präsenz dieser Bild-
schirme versichert uns, dass es immer jemanden 
gibt, der irgendwo arbeitet, Inhalte erstellt und pro-
duziert - der sogar #härter #arbeitet als #du. Videos 
von Gymnastikübungen in der Dämmerung, #rise-
andgrind Motivation und großformatige Texte in 
GROSSBUCHSTABEN halten dir die Ruhe vom 
Leib: blaues Licht strahlt aus den Bildschirmen, 
trifft auf das Auge und unterdrückt die Körperei-
gene Melatonin-Ausschüttung, während wir lernen, 
wie wir diese entscheidenden Momente der täg- 
lichen Hormon-Hemmung am besten nutzen kön-
nen. Vielleicht ist diese mediale Bedingung der ewi 
gen Unendlichkeit einer der Gründe, warum viele 
das Gefühl haben, dass sich die Gegenwart zeitlos, 
wie außerhalb des historischen Kontextes, anfühlt 
und es ihr an praktikablen Alternativen mangelt. 
Und doch gibt es diejenigen, die es sich ihrer Arbeit 
gemacht haben, neue kritische, kulturelle und medi-
ale Tätigkeiten zu entwickeln, sogenannte ‘Content

cause of injury. !e racial lines which cut across the 
politics of sleep at the core of !e Nap Ministry’s 
teachings: “It is not a joke nor anything to make 
light of. Black people are dying from sleep depriva-
tion and our resistance to rest is a social justice and 
public health issue.”16 Marginalised and underrep-
resented communities often don’t have the privilege 
of napping for real rest, in environments that are 
safe and secure. Against a backdrop of accelerating 
anarcho-capitalism and rampant workaholism, Her-
sey and the clergy people of the Ministry fight for 
the right to equitable rejuvenation. 

If ‘!e Enlightenment’ was in some sense a re-
sponse toward the alert, protestant wakeful indus-
try that seems to be eroding our humanity as well 
as planet Earth, what would a restful “endarken-
ment”17 look like? Sleep, not just a lack of wakeful-
ness or attention in opposition to #riseandgrind, 
might  be recognised as being valuable in itself. Not 
just a “space of regeneration and restoration that 
feeds into and subsidises capitalist productivity”, as 
Nandita Badami writes. Sleep, not in the service of 
work, but for its own sake, links humans life to the 
right to rest; planetary humans to a diurnal experi-
ence of cyclical revolution as regenesis.
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Creators’, die bis spät in die Nacht aufbleiben um 
Bilder, Darstellungen und Memes vom Zusammen-
hang zwischen Arbeit und Schlaf zu kreieren. Die 
Provokation ist eine existenzielle, denn Störungen 
des Verhältnisses zwischen Schlafen und Wachsein, 
zwischen Ruhe und Anstrengung, führt zu einer Viel- 
zahl schismogenetischer19 Risse, die die zyklische 
Stetigkeit zu ersetzen drohen. Der wechselseitige 
Kreislauf zwischen Selbstwert und Produktivität 
prägt Beziehungen zwischen menschlichen und 
nichtmenschlichen Individuen und Gemeinschaf-
ten. Folgen tut eine grundlegende Epistemologie, 
die jene wiederholbaren Prozesse der Ausbeutung 
und Regeneration ermöglicht, die das Leben auf der 
Erde auf Dauer erhalten.

!e parched eviscerate soil gapes at the vanity of 
toil, Laughs without mirth. !is is the death of the 

earth.
(T.S. Eliot)20

#hustleordie

“Ein seltsamer Wahn beherrscht die Arbeiterklas-
sen der Nationen, in denen die kapitalistische Zivi-
lisation regiert. Dieser Wahn zieht das individuelle 
und soziale Elend nach sich, das die traurige Men-
schheit seit zwei Jahrhunderten quält. Dieser Wahn 
ist die Liebe zur Arbeit, die wilde Arbeitsleiden-
schaft, die bis zur Erschöpfung der Lebenskräfte 
des Einzelnen und seiner Nachkommenschaft 
getrieben wird.”21 Mit diesen Worten eröffnet der 
Schwiegersohn von Karl Marx, Paul Lafargue, sein 
berüchtigtes Manifest Das Recht auf Faulheit, in 
dem er die Misere der Arbeiterklasse nicht nur als 
einen Mangel an Handlungsfähigkeit gegenüber 
der eigenen Entfremdung, sondern schlicht als 
Erschöpfung beschreibt. Die menschenunwür-
dige Kraft, auf die sich Lafargue bezieht, ist ein 
ausbeuterischer und unmotivierter Fleiß, der die 
Arbeitenden weder anregt noch ihrem Wachstum 
dient und daher in vielerlei Hinsicht anstrengend 
ist, körperlich und anderweitig. Frithjof Bergmann 
skizziert in Neue Arbeit, Neue Kultur22 einen mo- 
dernen Zustand, in dem das, was er als “Job Sys-
tem” bezeichnet (Lohnarbeit, Anstrengung für 
Geld, institutionalisierte Industrie) uns einer le- 
bensbejahenden Arbeit beraubt, die gemeinschaft-
lich festgelegt, potenziell änderbar und auf Grund 
von ausprobieren und ständiger Selbstbeobachtung 
ausgewählt wäre.

In einer stark mediatisierten ‘kapitalistischen Rea- 
lität’23 und Arbeitswelt, die von einem ständigen 
Austausch von Ideen und Bildern beherrscht wird, 
scheint echte ‘Selbstverwirklichung’ durch nützli-
che Arbeit schwierig, unwahrscheinlich oder un-
glaubwürdig. Reinigende und erhellende Arbeit, 
die die volle Aufmerksamkeit erfordert und sowohl 
Körper als auch Geist beschäftigt, lassen sich nur 
schwer oder gar nicht durch die abstrahierende 
Schnittstelle eines LCD-Bildschirms artikulieren. 
Die Tendenz, Faulheit und Freizeit im Allgemeinen 
zu verteufeln, stehen also Erfahrungen von Arbeit 
gegenüber, die oft wie “Bullshit-Jobs” erscheinen, 
wie David Graeber sie definiert, oder Teil dessen 
sind, was Neil Vallely als “Futilitarismus”25 be- 
zeichnet - die Maximierung des Nutzens um seiner 
selbst willen, durch das leere Versprechen der sich 
wiederholender Leistungen, die das Glück verhindern. 

#keepgrinding

Im letzten Jahrzehnt haben die Modeworte #hustle 
und #grind den Meme-Space und den Mind-Space 
bewohnt und den Menschen die Möglichkeit gege-
ben, sich mit einer Typologie der zeitgenössischen 
Arbeit zu identifizieren: Es gibt Arbeit, die einem 
hilft, sich selbst zu entwickeln; Arbeit, die der Welt 
hilft; und Arbeit, die einem Geld, Ruhm und/oder 
Status einbringt. #hustle und #grind sind bekannte, 

aber nicht eindeutige Begriffe, die ihren Ursprung 
im afroamerikanischen Englisch und der Hip-Hop-
Kultur haben, die aber von denjenigen aufgegriffen 
wurden, die sich in den heutigen Arbeitskulturen 
wirklich verletzlich fühlen, und von denjenigen, die 
sich selbst den Status des Underdogs geben. Es gibt 
feine Unterschiede zwischen #hustlers und #grin- 
ders: erstere betrachten ihre Arbeit als eine Art 
Trick oder Betrug, das Job-System als ein Hinder- 
nis, das es zu überwinden oder zu täuschen gilt, um 
eine Belohnung zu erhalten; letztere nehmen eine 
pragmatische Haltung ein, in der dem Bedürfnis 
nach Motivation und deren Antwort auf Heraus-
forderungen kontinuierliche und sukzessive Pers-
pektivwechseln entgegengebracht werden, indem 
sie beispielsweise “Verluste” in “Lektionen” um-
wandeln, die neue Möglichkeiten schaffen. Bei 
beiden dieser strategischen Begegnungen mit und 
durch Arbeit steht diese im Mittelpunkt: Arbeit ist 
mehr als nur ein Mittel zum Zweck (z. B. zur Er-
zielung von Lohn), sie ist der zentrale Dreh- und 
Angelpunkt zur Lebensveränderung. Die Sache, an 
der gearbeitet wird, oder gegen die gearbeitet wird - 
eine Institution, ein System oder andere Arbeitneh- 
mer:innen -, wird zu etwas, das es zu überwinden 
gilt (“sich durchzuschlagen”) oder aus dem ständig 
neue und kreative Möglichkeiten herausgearbeitet 
werden müssen (“sich abrackern“), was meist auf 
Kosten der Erholung geht.

Die Beziehungen zwischen Arbeit, Online-Medien 
und Schlaf werden durch weitverbreitete Medien-
kulturen ausgearbeitet, die sowohl oberflächlich 
als auch im Kern rassistisch, sexistisch, klassistisch 
und ausgrenzend sind. Einerseits sind #hustle und 
#grind Teil des “amerikanischen Traums”, der 
ein selbstständiges Überleben - sich am eigenen 
Schopf aus dem Sumpf zu ziehen - durch härtere 
und immer mehr Arbeit fordert. Dieser “Traum” 
ist voll von Ungleichheiten und isolierenden Ideen 
zur Selbstverbesserung und Verfolgung indivi- 
dualistischer Ziele. Andererseits bilden #hustle und 
#grind Gemeinschaften von Menschen, die Moti- 
vation und Unterstützung für ihre unternehme- 
rischen Bemühungen suchen. Hashtags, wie 
flüchtig oder unecht sie auch sein mögen, können 
gegen Ungleichheit oder Marginalisierung wirken. 
Lafargues Kritik an der extremen Arbeitsethik, 
wie sie in angelsächsisch-protestantischen Arbeits- 
kulturen vorkommt, wird durch ein Beispiel von 
Graeber und Winegrow in Anfänge illustriert. Die 
Atsugewi-Ureinwohner:innen Amerikas waren ein 
Volk, für welches “frühes Aufstehen und die Fähig-
keit, ohne Schlaf auszukommen, große Tugenden 
waren. Es war äußerst schmeichelhaft, [von ei-
nem Atsugewi] zu sagen: ‘Er weiß nicht, wie man 
schläft.’”26 Für diese Bewohner:innen des Nordos-
ten Kaliforniens konnten körperliche Arbeit und 
Handwerk als eine Art persönliches und kollektives 
spirituelles Training betrachtet werden, als Mittel, 
um persönliche, gemeinschaftliche und irdische 
Gegebenheiten in Einklang zu bringen, ähnlich wie 
die physikalische Chemie für Alchemistinnen und 
Alchemisten eine Rolle spielte.

Der Schlaf selbst ist ein ähnlich ambivalentes 
Phänomen. Er ist notwendig für die Gesundheit, 
wird aber auch als Anzeichen für Unfähigkeit oder 
Nachlässigkeit missbraucht, zum Beispiel wenn 
einer Politikerin oder einem Politiker während ei- 
ner wichtigen Fernsehdebatte vor Erschöpfung die 
Augen zufallen. Die Bedeutung des Schlafs an sich 
wird durch seine Rolle als Schmiere für den Motor 
der Produktivität in den Hintergrund gedrängt. Eine 
‘futilitaristische’ Schlafethik bringt den oder die 
kreative:n Arbeiter:in dazu, gegen die Nacht, gegen 
seine bzw. ihre kognitiven und physischen Fähig-
keiten anzukämpfen und zu arbeiten. Zu den Meth-
oden zählen selbstdisziplinierende Maßnahmen 
wie das Arbeiten in einem kalten Raum und bio- 
logische Tricks wie “Schlafersatz”-Medikamente.27 
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62) Schlaf-Tracking-Apps aus der Fitness- und Well-
nessbranche versprechen, uns bei der Regeneration 
und Erholung zu unterstützen, alles im Dienste der 
Effektivitäts- und Produktivitätssteigerung. Die 
Werbung für die beliebte Schlaf-App “Sleep Cycle 
- Sleep Tracker” verspricht kühn und großzügig: 
“Schlafe und verbessere dich.”

In der kreativen Klasse der Künstler:innen, De-
signer:innen, Innovatorinnen und Innovatoren und 
Intellektuellen gibt es einige, die sich den Schlaf 
zunutze machen, indem sie ihm zuvorkommen und 
Schlafunterbrechung und -entzug mit Kreativität 
in Verbindung bringen. Die oft wiederholten, viel-
leicht zweifelhaften, Geschichten des Erfinders 
!omas Edison und des Künstlers Salvador Dalí 
besagen, dass beide regelmäßig “Hypnagogie”, 
einen Zustand, in dem hochkreative Klarträume 
auftreten können, selbst herbeigeführt haben soll-
ten, indem sie mit schweren Gegenständen in den 
geballten Fäusten einschliefen (Edison soll Kugel-
lager einem Silbertablett vorgezogen haben, Dalí 
verwendete einen schweren, silbernen Servierlöf-
fel). Die Publikation Eye on Design des Ameri-
can Institute of Graphic Arts (AIGA) zum !ema 
“Kreativität und Schlaflosigkeit” zitiert Vladimir 
Nabokov, der den Schlaf als “die schwachsinnigste 
Bruderschaft der Welt, mit den höchsten Gebühren 
und den gröbsten Ritualen”28 verunglimpfte. Weiter 
heißt es in dem Artikel, dass die “Arbeitsmentalität 
der Kreativwirtschaft nicht gerade für ihre Fähig-
keit bekannt ist, abzuschalten”. Der selbst- und 
fremdverordnete Schlafentzug unter vielbeschäf- 
tigten Kreativen ist manchmal so etwas wie Prah- 
lerei, Problem und Superkraft zugleich. Die Nacht 
ist auch für diejenigen, die sich mit der kreativen 
Kultur des Künstlers oder der Künstlerin als Außen-
seiter:in identifizieren, ein wichtiger Vorbote und ein 
wichtiges Zuhause. Der kreative Kapitalismus ver-
langt von seinen Teilnehmenden nicht nur, hart zu 
arbeiten und hart zu spielen (wie die gängige Phrase 
‘work hard, play hard’ besagt), sondern auch, hart zu 
schlafen. Der Schlaf wird zum Werkzeug. 

Hustling- und Grinding-Kulturen folgen einer mehr 
als 20-jährigen Entwicklung des Online-Handels. 
Interaktionen, Plattformen und Infrastrukturen, die 
sowohl seltsame Katzen-Gifs als auch den millio- 
nenschweren Handel mit CryptoKitties hervorge-
bracht haben. Es ist ein System, “das, falls es durch 
irgendetwas bestimmt wird, durch das Ziel be- 
stimmt wird, GLEICH ZU BLEIBEN”, wie Sadie 
Plant29 schreibt. Daraus ergibt sich paradoxerwei-
se ein zweischneidiger Diskurs zwischen der Idee 
des direkten Widerstands und der Veränderung des 
Systems von innen heraus, was zu einer Stagnation 
des menschlichen Erfindungsreichtums führt. Mit 
der Last, ständig etwas zu verbessern, geht die Be-
sorgnis um Wartungsarbeiten einher - wir müssen 
mit den Upgrades Schritt halten und endlos auf den 
technischen Support warten, nur um dann umfang- 
reiche Wartungsmaßnahmen durchzuführen.30 Wie 
Michel Serres in Der Parasit31 schreibt, “müssen 
[wir] arbeiten ohne zu schlafen, ohne [uns] umzudre-
hen, ohne einen Moment wegzugehen, ohne zu es-
sen.” Für Serres verhindert diese Wartung unserer 
Daten-Doppelgänger in Geräten und Datenbanken 
echte Kreativität und Innovation, indem sie dafür 
sorgt, dass alles beim Alten bleibt. Dieser Konser- 
vatismus übt Kontrolle und Autorität aus indem er 
das emanzipierte Subjekt in ein sich selbst ausbeu-
tendes, selbstüberwachtes Quasi-Objekt poistio- 
niert, das seiner Fähigkeit zur Entfaltung beraubt 
ist und Unterdrückung toleriert.

Es ist bezeichnend, dass die Covid-19-Krankheits- 
erfahrung einiger gesunder, nicht gefährdeter, be- 
schäftigter Menschen mit mäßigen Symptomen da-
rin bestand, dass sie endlich gezwungen waren, ein 
paar Stunden Schlaf zu bekommen. Ruhe erscheint 
als eine Form des Widerstands. Im Sinne von Paul

Lafargues Ideen, aber von anderen kritischen 
Bestrebungen abgeleitet, entsteht die zeitgenös-
sische anti-patriarchale, gegen die Vorherrschaft 
der Weißen strebende Arbeit des Nap Ministry32. 
Tricia Hersey, die Gründerin des Ministeriums, 
empfiehlt Schlaf als Mittel zur Unterbrechung 
des Drucks und Treibens des Heteropatriarchats 
einzusetzen. Als kulturelle Methode ist das Nik-
kerchen eine eher unbeschwerte Angelegenheit, 
die dennoch die Aufgaben der Arbeit unterbricht. 
Für die am Rande der Gesellschaft, in prekären Ar- 
beitsverhältnissen, sowie für diejenigen, die körper-
liche Arbeit verrichten, kann das Einschlafen ein 
Risiko und eine Bedrohung sowohl für die Arbeits- 
platzsicherheit als auch für die persönliche Sicher-
heit darstellen. Während die überwiegend weißen 
Manager in einem Amazon-Lagerhaus vielleicht 
hier und da eine Siesta in ihren Back-Offices einle-
gen können, können Ruhe und Schlaf für die prekär 
Beschäftigten ein Entlassungsgrund oder die Ur- 
sache einer Verletzung sein. Rassismus, der die 
Politik des Schlafes durchzieht, steht im Zentrum 
der Aufklärungsarbeit des Nap Ministry: “Das 
ist kein Witz und nichts, was man auf die leichte 
Schulter nehmen sollte. Schwarze Menschen ster-
ben an Schlafmangel, und unser Widerstand end-
lich ruhen zu können ist ein !ema der sozialen 
Gerechtigkeit und öffentlichen Gesundheit.” Rand-
gruppen und unterrepräsentierte Gemeinschaften 
haben oft nicht das Privileg, sich in einer siche- 
ren Umgebung richtig auszuruhen. Im Umfeld des 
beschleunigenden Anarchokapitalismus und des 
grassierenden Workaholismus kämpfen Hersey 
und die anderen Mitglieder des Ministeriums für 
das Recht auf faire Erholung. 

Wenn die ‘Aufklärung’ in gewisser Weise eine Ant-
wort auf die wache, protestantische Wachindustrie 
war, die sowohl unsere Menschheit als auch den 
Planeten Erde zerstört, wie würde dann eine er-
holsame ‘Verdunklelung’33 aussehen? Schlaf, nicht 
nur ein Mangel an Wach-sein oder Aufmerksam-
keit im Gegensatz zu #riseandgrind, könnte als an 
sich wertvoll anerkannt werden. Er ist nicht nur ein 
“Zeitraum der Regeneration und Erneuerung zur 
Förderung kapitalistischer Produktivität”, wie Nan-
dita Badami schreibt. Der Schlaf, nicht im Dienste 
der Arbeit, sondern einfach an sich, verbindet das 
menschliche Leben mit dem Recht auf Ruhe; den 
Menschen mit der planetaren, täglichen Erfahrung 
des zyklischen Umlaufs als Wiederauferstehung.
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accuracy, accurate * 28, 44, 45 *
genau

agent(s), agency * 27, 44 *
handlungsfähig

alone, lonely * 25, 27, 33, 37, 50 *
allein

animate * 5, 14, 27 *
belebt

anxiety * 14, 24, 60 *
Sorge

autumn * 19, 25, 39 *
Herbst

bed, bedroom, riverbed, flowerbed * 24, 25, 49, 50, 52 *
Bett, Beet

behaviour, behavioural * 5, 44, 45, 50, 60 *
Verhalten

biology, biological, biologist * 44, 45, 50, 60 *
biologisch

body, bodies, embodiment * 10, 14, 16, 20, 25, 27, 28, 38, 39, 40, 41, 44, 58, 59, 60 *
Körper

breath, breathing * 14, 19, 24, 33 *
atmen

black * 20, 25, 39, 60, 61 *
schwarz

capital, capitalism, capitalist * 52, 59, 60, 61 *
Kapitalismus

circulation, circadian, cycle, cyclical * 5, 16, 20, 24, 25, 44, 45, 50, 59, 60, 61 *
zyklisch

collective(s) * 5, 27, 28, 59, 60 *
Gemeinschaft

conscious, consciousness, subconscious, unconscious * 5, 10, 27, 28, 33, 38, 39, 44, 45, 52 *
Bewusstsein

control * 20, 45, 50, 60 *
Kontrolle

creature, creaturely * 8, 10, 16 *
Kreatur

culture(s) * 5, 10, 28, 50, 59, 60 *
Kultur

Dalí  * 37, 39, 40, 60 *
Salvador

dark, darkness * 8, 10, 14, 19, 20, 22, 23, 25, 52, 61 *
dunkel

data * 44, 45, 46, 60 *
Daten

day, daylight, daytime * 10, 14, 19, 20, 22, 33, 36, 38, 44, 45, 49, 50, 52 *
Tag

dead, death, deathly * 24, 25, 27, 28, 52, 59, 62 *
Tod

dream(s), dreaming, lucid dreaming * 8, 10, 19, 20, 25, 27, 28, 30, 33, 37, 38, 41, 44, 46, 49, 58 *
träumen

early * 24, 36, 60 *
früh

earth * 8, 10, 14, 22, 23, 25, 52, 59, 61, 62 *
Erde

energy * 5, 20, 38 *
Energie

environment, environmental * 5, 44, 52, 61 *
Umwelt

exhaustion, exhausting, exhausted * 10, 38, 52, 59, 60, 63 *
erschöpft

exploitation * 52, 59 *
Ausbeutung

eye(s) * 19, 20, 22, 23, 25, 33, 36, 38, 44, 49, 58, 59, 60 *
Augen

fantasy, fantasies * 27, 52 *
Fantasie

feeling(s) * 14, 30, 45, 49, 52 *
Gefühle

fiction * 16, 37, 52 *
erfunden

flower(s) * 14, 16, 22, 23, 25 *
Blumen

Freud * 27, 37, 38, 39, 40 *
Sigmund

future(s) * 38, 44 *
Zukunft

generation(s), intergenerational * 5, 25, 26, 30, 46, 50 *
generationsübergreifend

ghost(s) * 28, 30, 58 *
Geister

ground, grounding * 10, 14, 16, 25, 45, 61 *
Boden

grow, growth * 22, 23, 38, 60 *
wachsen

health * 5, 44, 45, 50, 52, 60, 61 *
Gesundheit

imagining, imagination * 14, 25, 27, 33, 37, 49, 52, 59, 60 *
Vorstellungskraft

improve, improvement * 46, 50, 60 *
verbessern

industry, industrial, industrialisation * 38, 52, 59, 60, 61, 62 *
Industrie

infrastructure, infrastructural * 50, 60 *
Infrastruktur

innovation * 44, 60 *
Erneuerung

insomnia * 24, 52, 60 *
Schlaflosigkeit

institute, institution * 27, 28, 36, 60 *
Institution

interface(s) * 44, 60 *
Schnittstelle

Jung * 27, 28, 30 *
Carl

labour * 38, 59, 60, 61 *
Arbeit

Lavender * 14, 25 *
Lavendel

machine(s), machinery * 44, 45, 52 *
Maschine

material * 5, 19, 30, 38 *
Material

love * 20, 25, 44, 59 *
Liebe

luxury, luxurious * 14, 38, 59 *
Luxus

light, bluelight, daylight moonlight, starlight, twilight  * 8, 9, 10, 14, 16, 20, 22, 23, 33, 36, 44, 49, 50, 59, 61 *
Licht

mind(s) * 10, 28, 38, 45, 52, 59, 60 *
Psyche

money * 58, 59, 60 *
Geld

moon, moonlight * 8, 10, 14, 16, 33, 49 *
Mond

memory, memories * 5, 22, 38, 49 *
Erinnerung

media, medium * 5, 28, 44, 50, 59, 60 *
Medien

melatonin * 59, 60 *
Melatonin
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morning(s) * 24, 27, 28, 36, 44, 45, 49, 58 *
morgens

mystery, mysteries * 20, 25 *
geheimnisvoll

myth(s), mythology * 27 *
Mythos

nap, napping * 25, 37, 61, 63 *
schlummern

nature, natural * 20, 24, 45, 49 *
Natur

night, midnight, tonight * 8, 10, 14, 16, 20, 22, 23, 24, 25, 27, 28, 33, 36, 44, 45, 46, 50, 52, 59, 60, 61, 64 *
Nacht

object(s) * 27, 37, 60, 61 *
Gegenstand

oppression, oppressed * 37, 61 *
Unterdrückung

pandemic * 38, 52, 61 *
Pandemie

pattern(s) * 24, 45, 50, 52 *
Muster

planet(s) * 10, 52, 61 *
Planeten

plant(s), planting * 14, 25 *
Pflanzen

poet, poetic, poetics * 5, 14, 38 *
Gedichte

regeneration, regenerate * 10, 59, 61 *
wiederherstellen

relationship(s), related * 5, 27, 37, 46, 52, 59, 60 *
Beziehungen

research * 5, 44, 45, 59 *
Forschung

resistance * 22, 52, 60, 61 *
Widerstand

rest, restless, restful, restore * 8, 10, 19, 20, 24, 25, 27, 49, 50, 52, 58, 59, 60, 61 *
Erholung

rhythm(s) * 10, 19, 52 *
Rhythmus

root(s) * 14, 25 *
Wurzeln

seed, seeding, seedling * 8, 10, 19, 25 *
Saat

self * 5, 25, 50, 52, 59, 60, 61 *
Selbst

sense(s), sensation, sensory * 8, 10, 14, 19, 24, 28, 44, 49, 60, 61 *
sinnlich

shadow(s) * 16, 20 *
Schatten

sky * 33, 49, 58 *
Himmel

sleep, sleepless, sleep paralysis * 5, 14, 20, 24, 25, 28, 30, 36, 37, 38, 41, 44, 45, 46, 50, 52, 56, 58, 59, 60, 61 *
Schlaf

sleep stages * 45, 46 *
Schlafphasen

slow, slowly, slowing * 16, 22, 23, 36, 58 *
langsam

soil * 14, 19, 25, 59 *
Erde

sound(s), sounding * 14, 16, 22, 25 *
Klang

species * 10, 20, 52 *
Arten

spirit, spiritual * 27, 60, 61 *
Seele

spring * 14, 25 *
Frühling

star(s), starlight * 10, 14, 16, 20, 45, 58 *
Sterne

story, stories, storytelling * 5, 20, 28, 52, 60 *
Geschichten

stress, stressing, de-stressing * 14, 44, 52 *
Belastung

subject(s), subjectivity * 28, 36, 52, 61 * 
Subjekt

world, worlding, world-making * 8, 19, 20, 27, 28, 33, 37, 38, 45, 50, 52, 60 *
Welt

wellbeing * 44, 50 *
Wohlbefinden

work(s), working class * 5, 10, 25, 27, 28, 30, 36, 38, 39, 40, 44, 45, 52, 59, 60, 61 *
Arbeit

water * 14, 25, 40, 58 *
Wasser

wake, wakefulness, waking, awake, awaken * 10, 24, 25, 28, 45, 46, 50, 59, 61 *
erwachen

sun, sunbeam, sunrise * 8, 10, 20, 22, 23, 33, 36, 58, 59 *
Sonne

surrealism, surrealist * 36, 37, 38, 39, 40, 41 *
Surrealismus

system(s) * 5, 38, 44, 50, 52, 60 *
Systeme

tech, technology, technological * 5, 38, 44, 45, 46, 50, 60 *
Technologie

user(s) * 28, 45, 46, 50 *
Benutzer:in

value(s), devalue * 28, 50, 52, 59 *
Werte

tree(s) * 14, 20, 25 *
Bäume

time(s) * 5, 8, 10, 16, 19, 20, 24, 27, 28, 36, 40, 41, 44, 45, 46, 49, 50, 58, 59, 60 *
Zeit

trauma, traumatic * 28, 30, 52 *
Wunde

tracker, sleeptracker, tracking, sleeptracking * 28, 30, 44, 45, 46, 50, 60 *
Schlafmessgerät

politics, politician * 5, 50, 60, 61 * 
Politik

process(es) * 30, 38, 44, 59 *
Prozess

product, productivity, production * 10, 52, 59, 60, 61 *
Produkt

reading, reader * 19, 24, 25, 27, 28, 37, 40, 41, 44, 50 *
lesen

reality, realities * 10, 49, 60 *
Realität

public * 5, 28, 38, 46, 50, 61 *
öffentlich

psychoanalysis * 5, 27 *
Psychoanalyse

psychology, psychologist, psychiatry, psychiatric  * 5, 38, 44, 45 *
Psychologie

pollen * 19, 20 *
Blütenstaub
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